本書的主旨即在于此:〔一體意識〕或是〔大我意識〕,原是一切眾生的本性及生存基礎(chǔ),我們卻逐步地限制自我,舍棄我們的真理本性,為自己劃出各種界限。原本單純一體的意識,漸漸發(fā)展出不同層次的功能,各具不同的自我意識以及不同的界限。我們平素乃是透過這些層次,來探討〔我是誰〕的問題。
〔我是誰〕的問題,從人類文明破曉之際,就開始騷擾人心,直到今日,它仍是人類最難作答的問題之一。從宗教觀點(diǎn)到一般俗見,從復(fù)雜到單純的,從理性的到感性的,從政治的到個人的,眾說紛紜。在我們評論各種答案之先,不妨先反問一下,當(dāng)人們開始追問:〔我是誰?什么才是真我?什么才是我的本來面目?〕時,究竟內(nèi)心在想什么?
如果有人問你:〔我是誰?〕而你誠心愿意給予一詳細(xì)的答復(fù)時,你會作何反映?你的腦子里起何變化?你大概會據(jù)實(shí)陳述一番你的特質(zhì),不論好與壞,有價值或無價值,理性或詩意的,哲學(xué)性或宗教性的。例如:你也許會想:〔我是個很特殊的人,具有某些潛能:我相當(dāng)仁慈,可是有時很兇暴;我有愛心,可是有時也蠻不友善的:我是個父親以及律師,我喜歡釣魚及籃球……〕你可以滔滔不絕地列出一大串你的想法及感覺。
在認(rèn)識自我的過程中,潛伏著某種相當(dāng)原始的心理作用。也就是說,當(dāng)你面對〔你是誰〕的問題時,某種想法會不由自主地跑出來。就在你形容、解釋、或者只是體會到自我時,你正在自己的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域中劃分心理的界限,不論你意識到與否。在界限內(nèi)的,你感到是〔我〕,或稱之為〔自我〕,界限以外的,你便感到那是〔非我〕。換句話說,你的自我認(rèn)識完全根據(jù)自己所設(shè)的界限。
你知道,你是個人,而不是一張椅子。因?yàn)槟阋呀?jīng)有意識或無意識地在人類與椅子之間劃出一道界限,且與人類認(rèn)同。你也許很高,而不是個矮子,于是你的心理又在高與矮之間劃了一道界限,且將自己與高認(rèn)同。你不斷覺出我是這,不是那,于是你又在這與那之間劃分界限,將自己與這認(rèn)同,而與那分開。
當(dāng)你說〔我自己〕時,你是在〔你〕與〔非你〕之間劃分界限。你答復(fù)〔我是誰〕的問題時,你只是在描述界限以內(nèi)的東西而已。如果你感到這界限曖昧不明,便產(chǎn)生了所謂的身份不明的危機(jī)。總之,〔你是誰?〕不過是在問:〔你的界限在何處?〕而已。
〔我是誰〕的所有答案,可以說都基于你如何在〔自我〕與〔非我〕之間劃分界限。你所劃分的界限,可能是科學(xué)性的、神學(xué)性或經(jīng)濟(jì)方面的,這問題可以答復(fù)的很單純,也可以變得很復(fù)雜,或模模糊糊。不論那一種答復(fù),都必須基于你所劃分的界限。
有趣的是,這界限常浮游不定,你可不斷重劃。也就是說:個人可以重創(chuàng)內(nèi)心的疆域,不斷發(fā)現(xiàn)他以前想都沒想過的新世界。前文所提到的〔大我意識〕便是重劃內(nèi)心界限最獨(dú)特的例子,因?yàn)檫@人的自我擴(kuò)展到足以與整個宇宙認(rèn)同的地步,不惜舍棄任何界限,因?yàn)樗茸哉J(rèn)為是〔一個和諧的整體〕,已無內(nèi)外之分,則界限便無立足之地了!